Exposition
Texte : Eric Sacher

Histoire d'un soleil noir : La mélancolie

« La mélancolie, c'est le bonheur d'être triste » disait Victor Hugo. Le Romantisme a été l'âge d'or de ce sentiment étrange à la frontière entre le bien-être et le mal-être, inspirant plus tard le spleen baudelairien. Mais la mélancolie a inspiré bien d'autres artistes, résumant à elle seule les interrogations humaines sur son passé et son devenir. Il était donc normal de lui consacrer enfin une rétrospective : la mélancolie dans l'art sera à l'honneur jusqu'au 16 janvier au Grand Palais, à Paris.

L'étymologie de la mélancolie renvoie à la bile noire, l'une des quatre humeurs que les anciens rendaient responsable de l'excès de tristesse. Considérée tour à tour comme une maladie voire un péché ou au contraire comme le trait du génie, la mélancolie au fil des âges n'a jamais laissé indifférent. En huit étapes chronologiques, l'exposition au Grand Palais revient sur l'histoire des représentations de la mélancolie et de ses attributs : le génie et la folie : l'Antiquité, le Moyen-âge, la Renaissance, l'âge classique, le XVIIIe siècle, le romantisme, la naturalisation de la mélancolie et les temps modernes.

Une statue de bronze représentant Ajax ouvre la période antique. Courbé par la tristesse et enfoui dans ses pensées, le destin d'Ajax résume l'idée directrice de l'exposition : Ajax, génie et gloire militaire sombrera dans la folie et la mort, rongé par sa rivalité avec Ulysse. Le héros si raide et si farouche face à l'ennemie courbe l'échine sous le poids de cette tristesse indéfinissable. Par-delà les siècles, le Saint-Jean Baptiste au désert de Gérard de Saint-Jean semble lui répondre. Dans une atmosphère luxuriante, le visiteur se rend compte d'une évidence : le désert n'est pas autour de Jean-Baptiste mais en lui. C'est cette mélancolie qui le ronge, l'aveugle et le rend sourd aux beautés qui l'entourent.

L'origine de la mélancolie est bien sûr inséparable de la condition humaine. Mortel qui s'imagine être immortel. Mortel qui traîne ses morts (amis, amants, maîtresses, enfants, parents...) et sa mort toute sa vie durant, comme un lourd fardeau dont il ne pourra se débarrasser que le jour de son ultime départ. La symbolique du crâne revient ainsi de façon constante ( Vanité, ou allégorie de la vie humaine attribué à P. de Champaigne, La Mélancolie de Domenico Fetti), tout comme celle du globe ou du monde qui nous renvoie à nous-mêmes (Melancolia de Dürer ; Mélancolie de Cranach l'Ancien).

A l'image du Moine au bord de la mer de Caspar David Friedrich, qui a étéchoisi pour l'affiche de l'exposition, l'homme se raccroche désépérément à sa spiritualité pour comprendre l'immensité d'un monde qui le trouble, l'angoisse et finit par l'écraser. L'artiste nous transmet ce malaise diffus entre génie et folie et s'en fait le porte-parole. Est-ce un hasard si c'est le personnage d'Hamlet que Delacroix choisit pour faire son autoportrait ? A force de se poser la question (Etre ou ne pas être ?), question sans réponse, le génie bascule dans la folie, seul face à son double à venir : le crâne d'un squelette qui autrefois nous faisait rire...et pleurer.

Je suis le Ténébreux, le Veuf, l'Inconsolé
Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie :
Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie
( El Desdichado – Gérard de Nerval)

展覽

黑太陽的歷史——憂鬱

〝憂鬱 , 這是一種憂愁的幸幅。〞維克多.雨果如是說。浪漫主義是這個介乎安逸與不適、處於它們邊緣的奇特感情的黃金時代。後來,又生發出波特萊爾式的憂鬱。然而,憂鬱啟發了眾多的藝術家,它是人類對過去與未來的探詢。因此,對它作一回顧實屬自然:一個有關憂鬱在藝術中的表現的展覽現正在巴黎科學博物館(le Grand Palais)舉行,展期直至來年的1月16日。

憂鬱一詞源於黑膽汁,是四體液之一,古人將它視為憂鬱頹喪的元凶。它有時被視為疾病甚至罪過,有時卻又被捧作天才的象徵。在人類漫長的歲月裡,它從來未被忽略過。巴黎科學博物館的展覽 ,按年代將憂鬱分作八個發展階段,展現了它的各種表現形式及其標誌:天才和癲狂的歷史。這八個階段為:古代、中世紀、文藝復興、古典主義、十八世紀、浪漫主義、憂鬱的正名時期及現代。

埃阿斯(Ajax)的一座銅像揭開了古代時期。被憂鬱壓得彎著腰、陷入沉思的埃阿斯的命運,點出了展覽的主題:埃阿斯這位戰績彪炳的希臘英雄在與奧德修斯(Ulysse)的爭鬥中受盡折磨,陷入瘋狂,最後拔劍自刎。這位在敵人面前如此兇悍驍勇的英雄竟在莫可名狀的憂鬱的重袱下彎下了腰。再過幾個世紀,吉特根.托托.希特.讓(Gérard de Saint-Jean)的《沙漠裡的施洗約翰》(Saint-Jean Baptiste au désert)似乎和它遙相呼應。在濃重的氣氛下,觀賞者頓悟了這個事實:荒蕪的沙漠不在施洗約翰的週圍,而是在他的心中。是憂鬱噬嚙著他,令他看不見、聽不到週遭秀色可餐的美景。

憂鬱的源頭當然和人類的狀況分不開。人總是想象永生不死。但終其一生,他都拖著一群死亡的陰影:朋友、情人、情婦、孩子、父母親人,還有他自己的離去。這個沉重的包袱,惟大限來臨方能擺脫。因此,頭顱的象徵符號便不斷地出現在西方的繪畫裡,這正如地球或世界的象徵符號還需人類來表現。前者有被認為出自菲利普.德.尚帕涅(Philippe de Champaigne)的《萬物虛空》,或稱作《人類生命的寓意圖》(Allégorie de la vie humaine)以及多米尼克.費蒂(Domenico Fetti)的《憂鬱》;後者則有丟勒(Dürer)及老克拉納赫(Cranach l'Ancien)的《憂鬱》。

卡斯帕.大衛.弗里德里希(Caspar David Friedrich)的《海邊的僧人》(Moine au bord de la mer)這幅畫被選作展覽的海報。正如這幅畫所表現的一樣,人類絕望地攫住精神、企圖借此參透令他惶恐不安的浩瀚無垠的大千世界,到頭來卻是被它撕個粉碎。藝術家向我們傳達了這個瀰漫在天才與瘋狂兩者間的不安,他是這種不寧心緒的代言人。德拉克羅瓦創作自畫像時,選擇漢姆萊特的形象為模子,難道這是一種偶然之舉?〝To be or not to be?〞這個沒有答案的問題被反覆提出,天才在癲狂中左右搖擺,獨自面對他的未來:那過去曾令他歡笑⋯⋯和哭泣的髑髏。

我是一個陰鬱的人、一個鰥夫、一個無可告慰的人,
一個瑟縮在廢棄的塔樓裡的阿基坦王子:
我唯一的星辰熄滅了,我星光閃爍的詩琴
而今卻籠罩在憂鬱的黑太陽的陰影裡。
《不幸者》 — 熱拉爾.德.奈瓦爾