Poésie 詩詞

Texte : Bernard Pokojski

J’étais sorti de mon corps endormi
J’étais debout sous l’arbre à songes
Près de la citerne à souvenirs
Le gardien me rappela que la pêche est
Interdite en cette saison et qu’il faut laisser
Mûrir les songes
                (Dadelsen, Les vergers de Tombouctou)

De tous ceux qui furent ses camarades de travail à cette époque, je crois bien qu’aucun ne savait que ce journaliste écrivait des poèmes [...]. La poésie (non plus que la musique), n’était du domaine des conversations, il y aurait eu comme une étrange inconvenance à l’y mentionner, [...] et Dadelsen, de tout son être, participait à l’ordre profond, qui veut que la poésie soit non pas cachée mais essentiellement lointaine en tous.
                                (Henri Thomas, vers 1948)

Portrait par Robert Breitwieser

Dadelsen ? Né à Strasbourg, alors encore ville du Reich, le 20 août 1913 et couronné par certaines du titre dérisoire du plus grand poète alsacien du XXe siècle, n’en continue pas moins d’être le parfait inconnu. Sa famille avait des origines allemandes, suisses et danoises, ce qui ne l’empêchait pas de déclarer que « nous autres en Alsace, on est celtico-germano-romano (et donc aussi égypto-syriaco-illyrio-ibério-dalmato-partho-soudano-palestinien) - français comme Minuit chrétiens et au-dessous d’un certain niveau de bourgeoisie, catholiques comme un seul homme ». Dadelsen était cependant luthérien et considéré, encore une fois, comme le plus grand poète protestant depuis Agrippa d’Aubigné. Mais Henri Thomas nous rappelle que la poésie n’était pas pour lui du domaine des conversations mais d’un domaine plus secret et se dire poète n’était pas jeté à la face du monde entier. De plus Dadelsen disparaîtra trop tôt, à l'âge de 44 ans, accompagné qu’il aura aussi été tout au long de sa vie par ce que Gérard Pfister appelle ses trois freins. Une formation religieuse culpabilisante, l’influence maternelle et les racines profondes d’une sensibilité germanique... Alors ce silence pour que mûrissent les songes et Henri Thomas pour nous dire : « Il ne vient à la suite de personne ; il ne cadre avec rien dans nos lettres ; ni terroristes, ni rhéteurs n’y trouveront leur compte [...] S’il frappe à l’improviste, ce n’est pas qu’il veuille nous surprendre ; à nous de comprendre qu’il EST. »

Dadeslen passera les treize premières années de sa vie à Muttersholtz, près de Sélestat où son père était notaire. Ensuite, ce sera Hirsingue dans le sud de l’Alsace et il fréquentera le lycée de Mulhouse puis celui d’Altkirch. Il y fera la connaissance de Guillevic dont le père était gendarme et du poète d’expression alsacienne Nathan Katz qui nous livre ces quelques lignes : « Il était jeune, grand, mince. Il avait à peu près 17 ans. Il était beau garçon. Nous parlions littérature. Je le vois encore devant moi. Ses yeux rayonnaient dans l’enthousiasme de sa saine jeunesse ».
Cette jeunesse et cette beauté feront qu’il connaîtra ses premières liaisons avec des « mères de famille » pour reprendre les mots du digne pasteur luthérien Hoffet et qu’il commencera à écrire ses premiers vers.

Jean-Paul de Dadelsen à Londres

En 1930, il sera à Paris à Louis-le-Grand ; années de Khâgne avec Senghor et Pompidou qu’il présentera plus tard à notre Général, dans d’autres circonstances...

En 1936, il sera reçu premier à l’agrégation d’allemand, deviendra professeur de lycée et traduira, entre autres, Keyserling. Mobilisé comme interprète, il fera la campagne de Belgique dans une unité de chars, ce qui lui vaudra la Croix de guerre. Mais notre guerre vite finie, il enseignera en octobre -décembre de l’année suivante, dans un lycée à Lyon et après certaines péripéties, nommé à Oran, il fera la rencontre d’Albert Camus. Dadelsen cependant ne tenait pas en place et en 1942, il passe clandestinement en Angleterre à bord d’un pétrolier pour s’engager dans les Forces françaises libres et obtenir un brevet de parachutiste. On le verra aux services d’information du Gouvernement Provisoire en 1943 et de retour à Paris, il rejoindra le Ministère de l’Information. En 1945, il entre à Combat que dirige encore à cette époque Albert Camus. L’année d’après, il sera correspondant du journal à Londres et donnera des chroniques régulières à la BBC. Camus parti, il quittera également Combat pour entrer à Franc-Tireur. Le tourbillon ne s’arrête pas là : il voyagera au Chili, en Afrique du Sud, donnera des conférences à Berlin, Moscou, Strasbourg, New York.

En 1951, il s’installe à Genève et collabore avec Jean Monnet à Luxembourg... Mais qui était-il ? « Il était parfois triste et sérieux, et puis, tout à coup, il était pris d’une humeur folle, tantôt gai jusqu’à rire ou vous faire rire aux larmes, tantôt orageux et sombre, accumulant les imprécations sur la conduite des hommes et le monde et n’y voyant que “bordel” et “confusion générale”. On sentait que, derrière tous ces mouvements en sens contraire, se cachait une souffrance et une grande difficulté à vivre » (Michel Saint-Denis)

« Grand et large, massif, personne n’eût songé à dire qu’il était un gros homme : il m’apparut plutôt comme un géant. Nous paraissions de faible poids à côté de lui. Quand il s’assit, je crus que le vieux fauteuil allait s’effondrer. Mais non, et Jean-Paul commença de parler ». (Jacques Brenner)

Jusque là, Dadelsen avait très peu écrit: de 1929 à 1934 se situe sa correspondance avec l’Oncle Eric, plusieurs versions d’un Tristan et Iseult, Narcisse, le Poème pour la naissance de Jean-Louis Hoffet, La folie de Hölderlin et puis il y eut ce long silence qu’il allait rompre ici à Genève de 1952 à 1954 par notamment Bach en Automne qui paraîtra dans le numéro 35 de la Nouvelle revue française en 1955, suivi de l’Invocation liminaire de Jonas dans les Cahiers des saisons l’année suivante et La dernière nuit de la pharmacienne en 1957.

Jacques Réda dira que Dadelsen s’avance dans la poésie de manière à la fois grandiose et simple et que son humilité se marque dans le choix d’une forme presque narrative. A la fin, la prosopopée se renverse et on ne sait plus si c’est encore Bach ou Dadelsen qui parle. Ses grands poèmes commencent souvent d’une manière à nous imposer un certain calme qui suspendra le flux désordonné des pensées. Il y a chez lui un appel au recueillement ainsi qu'une recherche de la juste tonalité et l’ampleur mélodique et rythmique du vers tendra à soumettre tout désordre. L’ironie, la familiarité, voire une certaine truculence alliées à une étourdissante allégresse virtuose ne sont pas absentes même si Jacques Réda souligne une proximité avec Jean Grosjean. « Je serai désormais la voix du silence, l’ombre à votre gauche, les jours/de grande lumière, les pas sur les cailloux, / le temps qui passe et passe, si lentement, si vite / je suis votre silence et ce qui est autour, je suis / votre silence dans ce qu’il a rarement de plus profond. » Dadelsen rejoindra ce silence le 22 juin 1957 à Zurich terrassé par un cancer au cerveau. Evelyne Frank écrira qu’il était « le païen, le protestant, le vigneron qui soupe avec Luther, Bach ou Rabelais ». Mais n’avait-il pas aussi écrit « soyez humbles devant la voix qui parle en vous et vous donne la force de créer et la joie de l’assouvissement... car la voix vous a choisis et vous n’êtes plus libre dès maintenant (...), pas de littérature, rien qui ne soit senti. Si on n'a rien à dire, on se tait. » Ce n’est qu’en 1962 que paraîtra son unique recueil Jonas avec une préface de Henri Thomas qui nous rappellera que « le génie poétique se moque de nos conformistes errances »... Mais le premier tirage de Jonas ne sera toujours pas épuisé vingt ans après la mort de Dadelsen... Dans l’invocation liminaire, il fait appel aux disparus, à ceux que « la baleine a craché sur l’autre rivage » et celle-ci devient aussi comme une figure du monde pour recouvrir ensuite guerres, villes, société tout autant qu’amour de soi.

Il s’agira pour l’homme d’aimer ce monde, cette création car« la baleine, c’est la vie incarnée ». Dans la troisième et dernière partie, Jonas, tenté de rester dans le ventre de la baleine, arrive à se lancer dans le monde afin de l’aimer : « celui qui n'aime assez Ni son Moi ni Dieu / Celui qui a été craché des ténèbres de la baleine personnelle / Sur un rivage vide où il n’a pas su parler à Dieu / celui-là que fera-t-il ? »

Il nous reste peu de choses de Dadelsen, sinon cette poésie étrange et lointaine venue et partie comme à l’improviste...

- Jonas, suivi des Ponts de Budapest et autres poèmes. Poésie / Gallimard
- Gœthe en Alsace, éditions Le Temps qu’il fait
- La beauté de vivre, J.P. de Dadelsen, Arfuyen.
- Bach en Automne, Les Bibliophiles de l’Est
- Evelyne Frank, La sagesse de l’en-bas, éditions Arfuyen 2013.